Jean Giraudoux 


Cîntarea cîntarilori 
PIESĂ ÎNTR-UN ACT 


Personajele 

FLORENCE CASIERA 

DOAMNA SPECTRU AL BIJUTERIILOR 
ȚIGĂNCILE 

PREŞEDINTELE 

JEROME 

VICTOR 

GIRANTUL 

ŞOFERUL 

PORTARUL 


PREŞEDINTELE VICTOR 

PREŞEDINTELE VICTOR 

PREŞEDINTELE 

VICTOR 

Terasă frumoasă de. cafenea de lux. La Bois sau pe Sena. După-amiază fericită. Este ora patru. 
SCENA INTII 

Preşedintele, Victor 

La ce masă mă sfătuieşti să mă aşez, chelner? 

La cea care vă place. 

Ceaiul e bun la dumneavoastră? e 

Nu ştiu. Eu beau bere. 

De îndată ce o să vezi o femeie tînără, îndreapt-o 
spre mine. Cea mai fermecătoare dintre femei. 
Femeile fermecătoare aici se îndreaptă perfect 
singure... 

Pleacă. 


PREŞEDINTELE  Chelner! Vino încoace! Ştii, nu ai dreptul să 

vorbeşti aşa cu clienţii! VICTOR Le vorbesc aşa cum îmi vorbesc şi ei mie. 

PREŞEDINTELE Vin aici pentru că am nevoie azi de o oră supra-terestră, de un balcon de seninătate, de 
o "terasa de euforie. Aşa îmi pregăteşti terasa! VICTOR A mea este dantelată cu fierăstrăul. 
Serviciul meu se opreşte aici. 

PREŞEDINTELE Dar în sfîrşit, prietene, sînteţi toţi mărginiţi, voi chelnerii!... Nu, nu, n-am să tac. Sînt 
cunoscut spre a fi oratorul cel mai îndărătnic din Europa! O să persişti să nu recunoşti ce sînt pentru 
voi clienţii voştri! Corporaţia voastră o să-şi dea în fine seama: cafeneaua cea mai demnă — a voastră, 
dacă vreţi — nu este, în sfîrşit, decît o casă de rendez-vous — lasă-mă să vorbesc! — de rendez- 
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PREŞEDINTELE 

VICTOR CASIERA 

PREŞEDINTELE CASIERA 


PREŞEDINTELE 

vous între chelner şi client? Pentru ce vin clienţi la cafenea? Nu pentru cafea, care este întotdeauna 
îngrozitoare — te rog să taci! — ci pentru voi!... Pentru mutra chelnerului. Dumnezeu ştie totuşi că nu 
sînteţi frumoşi... Domnule! Vorbesc. 

care între timp s-a urcat la un ghişeu înalt cu precauţiile unui birjar de tramvai cu cai. Domnul 
vorbeşte. Lasă-l să vorbească. Vorbeşte în general. De altfel, în special, nici tu nu eşti Apolo... Mutra 
chelnerilor... 

Mulţumesc, doamnă. Mutra chelnerilor îi ajută mai mult să-i scoată afară din casă decît chipurile de 
cinema. Bancheri, romancieri, colonei, toţi îşi spun: —M-am săturat să cinez cu călăreţe, cu spadasine, 
cu secretarul Comitetului de Fabricare: să merg la cafeneaua mea. Acolo, cel puţin, am să fiu singur, 
singur cu Isidore, sau Rene, sau Gustave... Cum te numeşti? Mă numesc Victor, dragă domnule. Se 
numeşte Charles. Dar şi girantul se numeşte Charles. De fiecare dată cînd i se comanda lui Charles — 
pe cînd se numea Charles — Charles girantul se întorcea şi el. Asta diminua din demnitatea 
serviciului... Atunci i-am spus Victor. Nu-i un nume rău, Victor. înseamnă victorios... Şi toţi vin, 
Victor. ..'m 

Adevăratul Victor a fost strivit acum şase luni... Imediat după incendiul vilei lui de la Maison- 
Laffitte... lertaţi-mă, domnule... Şi toţi vin, Victor... 

Mulţumesc... Şi ei vin, Victor! Au în sfîrşit şi ei o clipă de fericire, de pace, de antract, între datoriile 
carierei, ale căminului şi ale naţiunii. Dumnezeu ştie totuşi ce prost îi serviţi. Vă ştergeţi fruntea cu 
şervetul de şters pahare. Nici o cafea fără să o daţi pe dinafară. Nici un ceai în care să nu plutească 
frunzele din ceaiul altora. Daţi tabla de şah bridgerilor, jocul de dame celor care joacă belotă. Şi totuşi 
ei vă iubesc. Şi toată rezerva de bună dispoziţie luată pe furiş familiei, toată bunătatea interioară pe 
care au putut-o salva din crizele şi cataclismele noastre, ei o păstrează pentru această confruntare cu 
voi, la fel de mută, 
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dar la fel de ferventă ca cea a lui Tristan şi a Isoldei, nu-i aşa doamnă? în care nu vă pronunţă decît 
numele vostru şi pe cel al băuturii pe care le-o daţi. 

CASIERA NU este cu totul exact, domnule. Paharele se şterg la bucătărie. Dacă chelnerul îl şterge din 
nou, o face pe riscul lui şi cu cîrpa lui personală. Dar în privinţa lui Tristan şi a Isoldei, metafora se 
impune, este adevărul însuşi. 

VICTOR Dragă domnule, atunci este o neînțelegere. Pentru că noi, pe clienţi, vorbesc de clienții 
casei, nu-i iubim, îi adorăm. De ce credeţi dumneavoastră că noi, chelnerii, reuşim să. stăm aici toată 
viaţa distribuind lichide fără să ne fie sete şi sandviciuri fără să ne fie foame? Sîntem la fel de înze- 
straţi ca şi alţii, dragă domnule. Avem salonul nostru de pictură. Avem bacalaureaţii noştri. Eu aveam 
mare înclinaţie pentru a fi salvator. Nu ştiu să înot, dar, în operaţia de salvare, contează sîngele rece, 
nu înotul. Iar noi, nu, în loc să pictăm, în loc să salvăm, stăm aici. In înghesuială, şi se strigă la noi, şi 
transpirăm, pentru că ştim că, pe fiecare la ora lor, îi vom vedea deodată la locul lor, ieşind din pereţi, 
fețele surizătoare ale clienţilor casei. Nici ele nu sînt mereu frumoase, domnule Preşedinte. Datorită lor 
ştim ce sînt cheliile, gălbinarea şi lupusul pe un chip îndrăgit. Dar sint aici... Ele restituie gustul 
tuturor acestor consumaţii alterate de noi. Ele sînt grenadina noastră din zori, armagnacul nostru de la 
prînz, verev.ena noastră de seara... Nu schimbăm eu ele decît monosilabe, priviri, surîsuri, dar le 
iubim, domnule Preşedinte, şi o cafenea fără clientela casei, vă poate spune şi casieriţa, 

este o biserică fără 

capele. 

CASIERA Fără sfinţii ei, vrea să spună Victor. Metafora lui e mai puţin precisă decît cea a domnului 
Preşedinte. 

VICTOR EU vreau să spun fără sfinţii ei? Evident. Vreau să spun fără sfinţii ei. Dar sfinţi care nu ne- 
au spus niciodată prenumele lor, domnule Preşedinte, şi deseori în zilele triste, am dori să le ştim! 
CASIERA Ştiu unul, poate două. 

VICTOR Astfel trebuie să vă spun domnule Preşedinte," la. întîmplare, după ochi. Sînteţi 
Preşedinte, nu 
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există nici o îndoială. Dar nu ştiu dacă al unei societăţi, al unui consiliu sau al Republicii! Dacă nu e 
aşa, nu vedeţi în asta decît respectul meu. Aşa este, Victor. Este exact titlul meu... Atunci de ce nu 
vroiai să-mi vorbeşti la început ? Pentru că nu eraţi un client al casei, dragă domnule Preşedinte. Acum 


sînteți. Puneţi-mi din nou cele trei întrebări. O să vedeţi cum îl mai pregătim acel balcon de euforie! 
La ce masă mă sfătuieşti să mă aşez, Victor? Nu la aceea unde sînteţi, domnule Preşedinte! Este 
masa certurilor. Mergeţi la Doi. Mai cu seamă dacă aşteptaţi o femeie. La Doi, ele sînt blînde. Din 
cauza luminii, mi-a explicat controlorul de la finanţe. La Doi lumina le cade pe faţă pieziş. Atunci sînt 
blînde. Masa de sub tei? 

Nouă? Nu v-aş recomanda pe Nouă, domnule Preşedinte. Este masa blestemată. Cînd se găseşte 
un sinucigaş prin împrejurimi, la Nouă vine întotdeauna să ia ultimul lui rom. In general îl plăteşte. 
Staţi, domnule Preşedinte. Ştiu foarte bine ce vreţi. Sîntem şi noi uneori în starea dumnea- 
voastră de spirit, chiar dacă sîntem casiere. Vreţi o masă unde totul să fie uşor, simplu ? Şi 
extraordinar ? Exact. 

Unde natura să fie a dumneavoastră, de la frunze la rădăcini, unde oamenii vulgari să nu conteze, de la 
păr pînă în vîrful picioarelor? Unde viaţa să fie un joc şi o binecuvintare, aşa cum ar trebui să fie, 
domnule Preşedinte, şi nu este? 

Unde să vă simţiţi tînăr şi frumos? Dacă e cu putinţă. 

Mergeţi la Doi, Domnule Preşedinte! Mergeţi la Doi! 

Nu văd altă masă decît Doi, dar v-o garantez. Mă aşez deseori la Doi, în orele de gol, doar ca să aştept. 
Şi, totuşi, eu nu aştept nimic. 

Preşedintele se aşază la Doi. 

PREŞEDINTELE Haide la Doi!... Ceaiul e bun la voi, Victor? 160 
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A'"ICTOR CASIERA 

VICTOR Mai puţin bun decît în China, mai bun decît la 

cafeneaua din față. PREŞEDINTELE Dacă vezi pe cea mai fermecătoare dintre femei, 

Victor, îndreafit-o fără întârziere încoace! , VICTOR NU se va rătăci, domnule Preşedinte. Aş 
aduce-o 

mai degrabă în braţe. PREŞEDINTELE DU-O binişor... Ea e toată bucuria mea. 


SCENA A DOUA 
JEROME PREŞEDINTELE 
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JEROME 
PREŞEDINTELE 
JEROME 
PREŞEDINTELE 
JEROME 
PREȘEDINTELE JEROME 

PREȘEDINTELE JEROME 

PREŞEDINTELE JEROME 

PREŞEDINTELE 

Preşedintele, Jerome 

O aşteptaţi pe Florence, domnule? Da, o aştept pe domnişoara Florence. Mă prezint. Sînt Jerome. 
Incîntat. Deşi nu văd foarte bine legătura între aceste două prenume. 

O s-o vedeţi. Este intimă. Nu se poate mai intimă. Doar o trăsură de unire le desparte. Sînt logodnicul 
el. 

Florence se mărită! Anunţul s-a făcut. 


Vă felicit... Vă căsătoriţi cu femeia cea mai fermecătoare de pe lume. 

Mulţumesc! Florence mă asigurase într-adevăr că aveţi o părerebună despre ea. A! Sînteţi trimis de 
Florence ? Mi-a spus că v-a dat întîlnire. Ea mă deleagă să vin înaintea ei. Vrea fără îndoială să mă 
cunoaşteţi. E plină de atenţii. 

Pentru dumneavoastră, de toate. V-aţi exprimat cum nu se poate mai bine. Florence vă adoră. Nu 
vorbeşte decît despre dumneavoastră. Mu judecă decît după dumneavoastră. A adora eun 
cuvînt stupid. Florence vă iubeşte. Apreciez fericirea de a fi iubit de Florence. Cit eraţi de bun cu ea, 
cit o ajutaţi să fie fericită, cum o încurajați să trăiască, nu vorbeşte decît de asta. Ea nu se teme de 
nimic datorită dumneavoastră! Chiar şi aoum, nu contează decît pe dumneavoastră! Un bărbat 
bun, merită o femeie sensibilă. 
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JEROME Florence este mîndră de dumneavoastră. Spune că sînteţi primul orator din lume. Nu se duce 
să vadă un film, chiar şi de desene animate, decît dacă figuraţi în jurnal. Cînd apăreţi, simt că mîna ei 
se crispează pe braţul meu. A trebuit să întrerup radio-ul cînd ţineaţi discursul de alaltăieri despre 
schimburi; am crezut că o să plîngă. Pe scurt, pentru Florence, numai dumneavoastră existaţi! 

Mă faceți fericit. 

La fel în privinţa rochiilor. Simt foarte bine că atunci cînd iese, alege hainele pe care le-aţi fi ales 
dumneavoastră. De dumneavoastră depinde pentru ea vremea bună şi culoarea. Seara, cînd m-am 
culcat, o văd cum îşi scoate rochia, o atîrnă, o admiră. Se vede bine că la dumneavoastră se gîndeşte. 
Florence se îmbracă pentru dumneavoastră. 

PREŞEDINTELE JEROME 
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PREŞEDINTELE 
JEROME 
PREŞEDINTELE JEROME 

PREŞEDINTELE JEROME 

Sînt privilegiat. 

De aceea e în întîrziere. Vrea să fie perfectă. O s-o vedeţi. Are haina de blană de un albastru curat, cu 
vulpe. Vă plac în mod deosebit blănurile de un albastru curat, cred? în mod deosebit. 

Nu mai vorbesc de restaurant. Mă întrebam de ce la restaurant Florence are obiceiurile ei stricte, 
imuabile. Pentru că mănîncă mâncărurile dumneavoastră preferate, bea vinurile dumneavoastră 
preferate. Eu greşesc mereu. Cu meniurile mele o irit. O fac să fie distrată... Cu ale dumneavoastră este 
imediat docilă, afectuoasă. Şi vine? A ales ziua ei onomastică pentru a-mi anunţa căsătoria ei? După 
cum spuneţi, are toate atenţiile faţă de mine! 

Onomastica ei? Este onomastica lui Florence astăzi ? 

Nu păreţi prea la curent cu viaţa lui Florence? Mărturisesc. Nu am ajuns încă să vorbim de acest 
lucru... Aniversarea ei cînd este? Florence s-a născut la 8 ianuarie. La miezul nopţii. Au trebuit 
s-o maseze toată noaptea pentru ca să trăiască. Era toată neagră. Au masat-o bine. Nu mai e nici 
urmă. 
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Lumea o felicită de 10 octombrie. Nu este sfinta Florenţa, este sfîntul Bruno. Dar este o tradiţie de 
familie. Aşa vroia mama ei cît a trăit. A! mama ei a murit? Ce păcat! La Paris? Nu. La Mayenne. Unde 
trăieşte tatăl ei. A! tatăl ei trăieşte. Ce bine! La Mayenne ? Ce curios! ° 
Trăieşte. Şi ca să fii informat, se duce să-1 vadă în fiecare lună, pe data de cincisprezece. Ia trenul de 


10.33 la Montparnasse. Vagonul trei înce-pînd de la ghişeu. Deasupra locului ei obişnuit se află 
fotografia dolmenului de la Gisors. La fiecare două luni o însoţeşte fratele ei. Are şi un frate ? Cu atît 
mai bine. Nu este singură în viață. A! e ziua ei ? Ce-i place lui Florence să bea de ziua ei ? Nu-mi mai 
amintesc cîtuşi de puţin. Ce-i place să-i oferi de ziua ei în general? Şi despre asta mi-a pierit orice idee. 
O azalee? 

îi plac azaleele, hortensiile, orhideele? Cîrciumă-resele o înduioşează? Reseda o dezlănţuie? Toate 
astea au ieşit deodată din memoria mea. Am slăbiciuni de genul ăsta... Vedeţi, am uitat de consiliul 
meu de la ora cinci. Am tocmai timpul să ajung. Florence va fi dezolată că a întîrziat. 

Transmite-i că regret. Transmite-i urările mele. -O maşină, Victor! JEROME NU luaţi maşina, domnule 
Preşedinte. Maşina următoare va fi sigur cea care o va aduce pe Florence, pe doamna Florence. 
Pardon, vreau să spun domnişoara. Cel mai bine mi se pare să aşteptaţi. 

CASIERA Rămîneţi, domnule Preşedinte. Aveţi încredere 

în Dol.' 

JEROME De altfel cred că vine! 

CASIERA Fără nici o îndoială. Dacă, aşa cum spune domnul Preşedinte, domnişoara Florence este 
cea mai fermecătoare dintre femei, iat-o! JEROME Preşedintele este aici, Florence! CASIERA 
Domnul Preşedinte este la Doi, domnişoară Florence. 
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VICTOR către casieră. Cred că nu mai trebuie s-o duc în 

braţe. CASIERA Este un noroc. Ţie-ţi cad toate alea din mină. 


SCENA'A TREIA 
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FLORENCE JEROME 

Florence, Preşedintele, Jerome 

Bună ziua, Florence. Bună ziua, domnule Preşedinte. Pot să-i vorbeşti sincer, Florence. I-am 
spus Preşedintelui tot ce reprezintă pentru tine. l-am povestit despre discursul lui, despre schimburi... 
Pe curînd! Vă las... ză 

De ce să ne laşi ? 

Florence vă va vorbi de mine. Prefer să nu fiu de faţă. Şi apoi nu am genul dumneavoastră de a vorbi. 
Ea vorbeşte ca dumneavoastră. Mi-aţi spus trei cuvinte, dar mi-a ajuns ca să văd că vorbeşte ca 
dumneavoastră. Aceleaşi legături. Acelaşi accent. Florence are glota dumneavoastră, cerul gurii la fel. 
Pe dinţii ei, limba ei fermecătoare. .. 

Foarte bine. Lasă-ne. Cît timp vă trebuie? Cinci minute, cred. 

Glumiţi! N-o cunoaşteţi pe Florence! Este vorbăreaţă de îndată ce e vorba de dumneavoastră. Cit vrei, 
Florence? Zece minute. Am înţeles. O jumătate de ceas, şi mă întorc. 

PREŞEDINTELE FLORENCE 

SCENA A PATRA 

Florence, Preşedintele 

Bună ziua, Florence... Bună ziua, Claude... 

PREŞEDINTELE Adio Florence!... 

FLORENCE De ce te numeşti Claude? Nu este un nume pentru despărţire, Claude! 
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Scuză-mă. Mi s-a spus Claude pentru că ştiau că într-o zi te voi găsi. Nu s-au gîndit că am să te pierd. 
Nu mi s-a spus Alfred. Cu atît mai rău. Ne-ar-fi fost de ajutor. Pentru dumneata e mai uşor: Florence 
are doua sfirşituri. Se înţelege foarte bine: Adio, Florence, Asta te răvăşeşte. Te omoară. Dar se 
poate' înţelege. 

De ce adio? Oamenii se întilnesc, la Paris. Se întâlnesc la Sahel, la gara de la Mont-de-Mar-san. La 
Paris, mai rar. Ne-am întîlni. 

Ne-am întîlni pentru că o prietenă ar tocmi, ca să ni se încrucişeze drumurile, pe croitori, pe directorii 
de teatru, parlamentul, vremea bună, ploaia. O prietenă care reprezintă prietenia. Ne împingea fără 
încetare unul spre celălalt, în fiecare clipă, în fiecare minut, noaptea, ziua. De aceea ne întîlneam cam 
o dată la două săptămîni, pentru un ceas. 

Eşti atît de ocupat. N-aş îndrăzni să te distrag. Nu vedeam pe nimeni altcineva. Sînt sigur de asta. 

Nu eu am să-ţi spun cine eşti, că nu poţi fi situat în spaţiu. Nu eşti niciodată aici cu totul, cînd eşti 
prezent; ceea ce îmi rămînea din dumneata, cu toată această absenţă, era mult. Mult prea mult. Şi îţi 
ajungea. Era o absenţă blinda, plină, prezentă. Iți consacram cele o sută de treburi ale mele, chiar cele 
care nu aveau nimic de-a face cu dumneata. Tricotam puloverele fratelui meu pentru dum- 
neata, îmi căptuşeam pentru dumneata dulapurile cu pînză. Le cunosc acum pînzele absenței, pînza 
tare, organdiul, lustrina. Dădeam cîte un ban de pomană flaşnetarului, pentru dumneata. Depindea de 
aşteptare, de tifoidă, de beatitudine. Era absenţa dumitale. Cu el nu e la fel? Nu, cu el e groaznic. 
Nu erai geloasă Florence. Acuma eşti. Geloasă pe Jerome? Ce părere ai de mine ca să mă crezi geloasă 
pe Jerome. Ce e Jerome? L-ai văzut. Ce poate rămîne din Jerome cînd nu e de față? Absența nici 
nu-l desfigurează, îl disper- 
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sează. E dizolvat Jerome, cînd nu e prezent. 

Mă întreb ce am de la el, în această clipă în care 

e la douăzeci de metri, afară de numele lui. 

Sper că nu te lasă singură deseori? 

M-a lăsat singură într-o singură după amiază 

de douăzeci de zile. 

Foarte rău. Unde s-a dus? 

La consiliul lui de revizie. 

L-au luat? Te va părăsi ca să plece la război? 

L-au primit? Este orb faţă de tot ce văd eu, este 

surd faţă de tot ce aud, dar l-au primit. Este 

tot ce e mai naiv cu putinţă, tot ce e mai expus, 

mai condamnat. Dar ei n-au văzut nimic. 

Războiul îl va vedea cu siguranţă. 

Se arde cu orice. Se loveşte de orice. Se prinde în 

toate uşile. Toate umbrelele îi scot ochii. De o 

lună cunosc toate varietățile de fricţiuni, de suturi, 

de cataplasme. în plină noapte se trezeşte cu 

panariţii. îmi petrec timpul ungîndu-l, oblojin- 

du-l. Cînd e vorba de cuie, de cuie de maşină, 

trebuie să-i storc de zece ori pe zi sîngele. Dacă o 

viperă ar avea misiunea să-l înţepe fără încetare, 


nu aş avea mai mult de făcut. Este zeul micilor 

nenorociri. 

E un zeu modest. Mulţumeşte-i. 

La dumneata, nici un guturai, nici o respiraţie 

mai grea. Aveai în dumneata, pe dumneata, ceva 

nemuritor, invulnerabil... 

O oră la două săptămîni. Poate că în restul 

timpului nu eram decît o rană deschisă. 

Nu ai avut niciodată două bucățele de cărbune 

în acelaşi timp în ochi. Nu ai suferit niciodată 

de dinţi. Chiar cînd decupai ceva, cînd trînteai 

uşa de la maşină, cînd deschideai lăzi, şarpele 

decorativ din apartament nu te pişcă, vulturul 

casei nu te ciugulea, pantera ascensoarelor nu-şi scotea ghearele. Inima-ţi bătea domol, încet, 
fără sfîrşit... 

Este adevărat. Ai auzit cum îmi bătea inima... 

A lui o ia la galop, la trap, se opreşte. Se opreşte .secunde, secole. A lui răsună sinistru în tot 
corpul, de la cap la picioare... Nu mai ştii unde 

să-ți aşezi capul... 

Inimile localizate au mari avantaje. 

Cum e Jerome, frumos? 
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Nu l-ai văzut? 

L-am văzut o singură dată preţ de o secundă, 

l-am zărit o dată. Mi-a rămas o imagine. De atunci, 

nu. 

Este bine. 

Mă îndoiesc. E poate frumos. Nu e bine... Dumneata eşti bine! Pe dumneata te văd de fiecare dată. 
Imposibil să nu te văd de fiecare dată. Ai un chip frumos şi sever cu un suris. Ai o frunte crîncenă dar 
cu afecţiune. Ai o gură de neînvins, dar mereu prevenitoare. Ai tot ceea ce admir, un gît regal, 
seninătate, picioare drepte. El dacă nu are picioarele strîimbe nici mult nu-i lipseşte. Asta pot vedea. 
Cum te-a fermecat, cintă? 

Cîntă fals cum niciodată nu s-a cîntat mai fals. Dumneata nu ai cîntat niciodată în faţa mea. N-am 
sperat de altfel ca un stăpîn al lumii să cînte vreodată în faţa mea. Dar ştiu cum ar fi dacă ai cînta. 
Ştiu pentru că te-am auzit cîntind uneori Don Juan sau Othello la operă, închizînd ochii, în 
îndepărtatele dumitale călătorii. EI fluieră. Fluiera cel puţin. De la douăsprezece şi trei sferturi are 
o crăpătură la buză. Unde l-ai găsit? 

Ne-am lovit față-n faţă pe Bulevard. Fugea cît îl ţineau picioarele... M-a lovit. Venea de departe. L-a 
pornit cineva acum douăzeci de ani... 

Douăzeci şi unu... M-a lovit... Tot nu pot să ajung să ştiu dacă această epuizare în mine e dragoste sau 
febră muşchiulară. Cu dumneata... 

Cu mine? 

Nimic... E un refren... Să trecem... Cum este 

Jerome? Inteligent? -=. 

Are ochi vioi. Vorbeşte uşor. 

Fruntea goală. 

Ce face cu fruntea asta? 


Nimic. Are un salariu mediocru la un notar. Se 

descurcă. 

în rest, ce face? 

Nimic. Există: asta-i meseria lui. Nu se mişcă 

din apartament. Foloseşte mobilele în cel mai 

înalt grad. înţelegi văzîndu-l cum şi de ce oamenii 

au creat cuierele, sertarele, sertăraşele. Un buton 
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de manşetă este pentru el o enigmă pe care stă să o rezolve toată ziua. El întreține cu un cremon, cu o 
rotiţă de pat relaţii care-l fac să vegheze pînă la miezul nopţii. Şi jucăriile îl distrează. Dacă pun o 
răţuşcă de cauciuc in baie, nu mai iese. N-are niciodată nici un proiect. Studiază fără încetare vremea, 
minuţios, la fereastră, la barometru, la termometru, dar nu iese niciodată, nu zboară, nu se 
volatilizează. Este ca un aviator de pe vremurile cînd avioanele nu existau., CASIERA dnd privirea lui 
Florence a întllnit-o pe-a ei. UH 

fel de arhanghel. 

FLORENCE CU dumneata nu înregistram decît marile meserii, marile planuri. Ştiam, urmăream marile, 
lupte ale. lumii, setea ei, comorile ei. Cu dumneata era vorba de petrol, aur, fier. Cu el, este vorba de 
celuloid, lac cromat, materiale impregnate, aluminiu. Are un banc de lucru de buzunar. El cunoaşte 
toate sudurile de lanţuri de ceas, toate aliajele pentru lacăte. Este dumnezeul micilor metale. 

Zilele trebuie să treacă repede. Da. Ca anii. Săptămîna mea se compune din şapte ani. Nu pentru că nu 
am avut timp nu v-am prevenit. Ci pentru că trecutul nostru, după prima zi cu el, era deja prea departe. 
Este gelos de acest trecut ? 

El nu cunoaşte trecutul. Niciodată nu mi-a pus vreo întrebare. Nu cred că-l cunoaşte nici pe-al lui. 
Niciodată nu vorbeşte de el. Pare să creadă că m-am născut în ziua în care m-a întîlnit. M-a făcut să uit 
că am fost mică, că am avut alte paturi, alte case. M-am născut cu înălțimea mea, cu buclele mele, cu 
ciorapii mei. Această pereche nu alta. A aşezat ineluctabilul pînă şi pe peria mea de dinți. 
PREŞEDINTELE Gelos de prezent? 

FLORENCE NU are imaginaţie. Are candoarea monştrilor. Nu are suspiciuni. Nu cunoaşte binele, răul; 
că femeia cea mai credincioasă poate, scrie unui al treilea scrisori de dragoste, că femeia legată cu 
frlnghii de amantul ei poate face semne locatarului din faţă, că o soţie regală poate să-l înşele chiar îa 
patul lor pe soţul ei care doarme. Nu ştie ce înseamnă a cuceri, a fi înfrînt, nu ştie nimic. 
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Pe mine mă ştie? 

Nu ştie că prietenia poate fi dragoste, înţelegerea legătură, afinitatea conivenţă. Nu ştie nimic, nu 
ghiceşte nimic, despre dumneata, despre mine... în această clipă, crede, cu naivitate, că stăm aici şi 
vorbim despre el. Ce inerezut! 

Est aşa de puţin gelos că nu mai sînt atentă eu mine. Cu dumneata eram toată a dumitale şi nu mă 
simţeam decît vină. Erai totul pentru mine şi treceam pe lingă fiecare bărbat cutremu-rîndu-mă. 
Numai dumneata existai şi, dacă e mmă în metro mă atingea, eram fără putere. Pot să străbat 
fără pînze acum piaţa Concorde... Nici n-am să încrucişez braţele... Deschid uşa în pielea goală 
furnizorilor. Are totuşi dorinţe, minii? 

Nu. Uneori o bună dispoziţie, un surîs uniform, o atenţie. îl simt lingă mine ca pe acei oameni 
neînsemnaţi pe care-i pui în celula unui suspect ca să facă mărturisiri. Stă aşa, ca ei, indiferent, amabil. 
Mănincă ce mănînc şi eu. Se spală cu apa mea. Se culcă în patul meu. Nici nu-şi dă osteneala să 
vorbească. Aşteaptă să mărturisesc., Să mărturiseşti ce? 

Fericirea mea dinainte de-al cunoaşte. Complicitatea mea cu atîtea lucruri frumoase, atitea fiinţe bune, 


cu ceea ce stimezi, cu ceea ce mingii. Am ajuns să nu-mi mai mingii blănurile, să nu mai privesc o 
statuie, o pasăre. Aş mărturisi! Nu-l mai privesc nici pe el cînd doarme, cînd respiră încet — cum 
respirai dumneata — cînd nu mai este el însuşi. L-aş trezi. Aş mărturisi. Toată fericirea mea veche, 
fericirea mea necuprinsă s-ar năpusti în camera noastră... Aş fi pierdută. 

Aşa este mereu? 

Nu. Uneori dimpotrivă. Dispoziţia este un pic 

mai puţin veselă. Surîsul scade puţin. Dar asta 

nu înşală... De data asta l-au pus în camera 

mea ca să nu mărturisesc. 

Să nu mărturiseşti ce? 

Asta^nu ştiu. Mă bizui pe dumneata ca să-mi spui. 

Dacă judec după indispoziția mea, trebuie să fie 

ceva între tăinuire, tatuaj, monedă falsă. In orice 

eaz, fac parte dintr-o bandă oare te execută 
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CASIERA PREŞEDINTELE 

cinstit dacă mărturiseşti... Te miră, Claude, te necăjesc? 

Mă informez asupra dragostei, Florence. Este în- ! totdeauna costisitor. 

lată ce voiam să spui. Pentru că asta-i dragostea, j nu? Nu e decit asta, dar asta e cu adevăratrm> Fără 
îndoială. 

Pe el nu-l iubesc. Este evident. Dar e dragoste? Nu e dragostea ta. Dragostea ta e cu totul altfel. ' 
Seamănă cu noi. Este un acord, o consimţire, o satisfacţie. Aceea, dimpotrivă. Dar e dragoste, li iubeşti 
pe Jerome cu dragostea alteia. Ciudată persoana a cărei dragoste am luat-o! Nu vreau să o cunosc. Ce 
departe sînt de ea! O să vă apropiaţi cu timpul. Cu timpul? Nu, nu mai e timp, Claude! Asta e cel mai 
rău lucru. Cu dumneata, timpul trecea. Erau săptămîni, luni; dorinţa de rochii, de haine, pentru că erau 
anotimpurile; de călătorii, pentru că exista spaţiul. Pămîntul se-nvîrtea. Simţeam foarte bine cum 
pămîntul se-nvîrtea. Găsisem o metodă să-l simţim, la pension. Şi ca să vedem cu ochiul liber că e 
rotund. Cu el, nu îndrăzneşte, te asigur. Cu el, minutul nu trece, trăiesc un timp oprit. Oprit în punctul 
suprem, cum se spune în ghiduri, dar nu înseamnă că e mai puţin îngrozitor. O mică legătură ca 
aceasta, jalnică, modestă, nu merită acest sfîrşit de univers. E tot ceea ce ştie să facă, această ființă 
mediocră, cu bancul lui portativ de mecanic, să dăruiască veşnicia, să oprească lumea... Atunci, 


Claude, uneori... Nu ne ascultă nimeni? Nu, nu, nimeni! Atunci? 
Două ghicitoare, in costum de ţisancă, au intrat brusc. Fiecare prinde, cu un gest subit, o mină a lui Florence şi o 
mină a Preşedintelui. 


SCENA A CINCEA 
Florence, Preşedintele, Țigăncile 
PRIMA Preşedintelui. Tu ai o comoară în buzunar, o ȚIGANCĂ comoară mare. 
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lui Florence. Tu ai una în geantă. îmi arde ochii. 
PREŞEDINTELE Victor! 


CASIERA Victor! Alungă-le pe aceste Carmen! 
A DOUA ȚIGANCĂ 


lui Florence. Tu ai trei bărbaţi în viaţa ta. (Caşi cum ar citi ceva îngrozitor.)... Vai! vai! vai! vai! vai! 
CASIERA Victor! PRIMA ȚIGANCĂ 


Preşedintelui. Zece franci! Iţi spun, dacă te iubeşte. 
-, A DOUA ȚIGANCĂ 


lui Florence. Văd o căsătorie. Văd două trupuri,.. 
;m PRIMA ȚIGANCĂ 


Cinci franci. ţi spun cînd mori. VICTOR apărind. Hai, dispăreţi. PRIMA ȚIGANCĂ . -: 

Loiaichti Victor şi carra Preşedinte betcha. 

A DOUA ȚIGANCĂ 

Baiana Florence betcha Casieră. e CASIERA Yes, frumoasa mea. Aşa este... 

E E-,. Tigăncile pleacă, gonite de Victor. 

CASIERA Te felicit, Victor. Ca terasă de euforie, e reuşită. m.': VICTOR Poftiţi, domnule 
Preşedinte! Totul e în regulă. PREŞEDINTELE lui Victor, arătind o femeie care s-a aşezat să scrie o 
scrisoare la masa blestemată. Crezi ? Nu te deranjează să laşi această femeie la masa sinucigaşilor? 
VICTOR Este aşa de urîtă... S-o mut? PREŞEDINTELE Da. Ți-aş fi recunoscător. 

SCENA A ŞASEA 

Florence, Preşedintele 

Atunci, uneori? 

Poftim? 

cu emoție. Atunci, uneori... 

Ai răirks la: Atunci, uneori.. 

Atunci nimic. Atunci, s-a sfîrşit. rLutiirt<-K Aiunoi, iniile 

minat. PREȘEDINTELE Atunci, ...uneori?... 
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Nu, am terminat. Ce-am spus, am spus. Dar nu abuza. Cum vrei. 

Cunoşti femeile. M-a cuprins deodată această dorință de a mă plînge, de a mă plînge de-a binelea, plnă 
în străfunduri. Ca o nevoie de a mă întinde, de-a țipa, de-a cînta. Da, de-a cînta. Aveam un. motiv în 
minte, un motiv patetic. L-am luat sub. toate formele, l-am tratat ca o fugă. E o fugă cu dumneata. Dar 
el nu are nici importanţă, nici , rațiune de a fi. Femeia cea mai veselă într-o bună zi îşi ţipă disperarea; 
femeia cea mai fericită, deznădejdea. E o funcție"-s""trupului ei, nu a sufletului ei care nu e cu nimic 
implicat în acel 

moment. 

Cum doreşti. Cu totul de acord. Ai cîntat... N-am să-mi amintesc decît melodia. ; i 
Da. Să vorbim acum. Iată de ce-am venit, Claude. Mă mărit. 

Toate urările mele, Florence. Mă căsătoresc cu Jerome, acest tînar. Ne înțelegem. Ne simțim bine 
împreună. Vom fi fericiți. Este foarte posibil. 

Cum mi-a plăcut? Pentru că a intrat din față în viața mea, în trupul meu, pe acel bulevard, ca un bolid. 
A rămas în mine. S^-a încastrat. N-am nici un motiv să-1 scot... Sînt colonei de cavalerie care trăiesc 
aşa cu o schijă de obuz în inimă. Dacă evită să se aplece ca să scoată vin din pivniță, ajung la o sută de 
ani. Iți promit să nu fac prea multe gesturi... Fără să mai spun că Jerome este fermecător!... 

Este. ' 

Ce face în viaţă? In orice caz n-o s-o ducă prost. Este îndemînatic, ingenios, dibaci. O să rezolve 
existenţa cum rezolvi un joc chinezesc, cu mîinile. în mecanică şi electricitate, îşi are viitorul. Nu-l 
cunoşti destul. Dar eu, fără să ştiu nimic, simt că sînt pe lumea asta lumini, scurtcircuite, fuziuni care 
nu se mai bizuie decît pe el. Nu este nimic, dar este din cei care ar fi inventat focul. Nu e niciodată 
prea tîrziu... Cum m-a cucerit ? Nu pentru că este tînăr. Toată lumea poate fi tînără, toţi tinerii. Dar are 
talentul să-şi dea vîrsta unor serii întregi de figuri care 
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mai înainte erau mai vîrstnice, necazul, pofta, plăcerea. Moartea cu piele proaspătă, este ceva foarte 
plăcut... 

Ai putea fi cucerit cu mai puţin... Şi? Şi vreau să intru în această căsătorie demnă de el... E o ființă 
pură. Nu i se poate da o vîrstă. Nu are decît o valiză. Nu are decît o vorbă spre a spune că plouă, spre a 
spune că iubeşte. Numele lui Parsifal e cam mare pentru el. Dar este o fiinţă care nu precipită, nu 
depune. Nu trebuie să-i aduc ca zestre obiectele trecutului. Nu vorbesc de gînduri, de sentimente. 
Acelea eşti obligat să le iei... Deşi el nu le-a luat... Nici semnele, cicatricele, bolile mortale... Deşi el 
nu are nimic din toate acestea...' Dar obiectele... 

Te ascult. 

Sînt datoare să îndepărtez de noi tot ceea ce ar fi echivoc, ceea ce n-aş putea explica decît minţind. 
Pentru că n-ai să-l minţi niciodată? Viaţa îl minte pentru mine, în tot ceea ce mă priveşte. Dar nu 
trebuie mai cu seamă să vină din 

partea mea. 

Pe scurt, eşti geloasă pentru el, pentru că el nu este gelos sau aşteptînd ca el să devină? Dacă vrei... De 
aceea şi îndepărtez toate obiectele trecutului meu. Le restitui celor de la care provin... lată-le... lată 
ce? Bijuteriile dumitale... Pardon... Bijuteriile mele. 

Bijuteriile pe care ți le-am dat? 

N-am primit decît de la dumneata. 

Perfect! Țiganca dumitale a văzut bine... lată-te 

cum te-am văzut prima oară, Florence, cu două 

braţe goale. 

Da. Totul e gol. Giîtul. încheieturile mîinilor. 

Sînul. 

Ce să fac cu ele? 

Sînt destule mîini goale pe lumea asta. Eram dispus să cred că bijuteriile deveneau pentru femei carnea 
cărnii lor, nişte cartilagii, nişte excrescenţe... Nu te deranjează? 

Să-mi smulg carnea din carne? Nu. Nu mă mai deranjează nimic. Perfect!... Am să le pierd cu 
siguranţă. 
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Sînt asigurate. 

Este o răscumpărare pe care vrei s-o plăteşti j destinului? Nu e sigur că o va accepta. Dacă-ţi ţ găseşti 
inelele în peştele pe care-l mănînci ai să i; ştii ce înseamnă. 1 

La Jerome, homarul e din conserve. ; 

Era de ajuns să scapi de ele. Puteai să le arunci 

în apă. 

Ce s-ar întîmpla cu lumea dacă femeile şi-ar uita datoria față de bijuteriile lor! Să le dai altora... e 
Atunci te-aş înşela pe dumneata. Este dureros să afli în acelaşi timp atîtea aniversări, atîtea lumini. 
Le regăseam în fiecare seară. Cu spatele la Jerome, le contemplam într-un colț al sertarului. Aceasta 
nu-mi mai este îngăduit. 

într-o singură punguţă. într-o singură punguţă. Fac un zgomot de oase. Nu le mişca. L-am auzit. 

Nu te-ai oprit o clipă cînd ţi-ai spus: O să se întoarcă acasă cu toate bijuteriile mele în buzunarul lui 
drept? 

Dacă aş fi fost moartă, le-aş fi luat cu mine fără nici un scrupul. Dar nu sînt moartă. Jerome trăieşte. 
„ Af E greu de suportat. Şi sînt grele. Organismul meu va comporta de aci înainte un element 
insolubil. Nici o apă nu elimină diamantul... Nu e plăcut. Ştii ce ai să faci, Florence, acum că mi le-ai 
dat? Ai să le iei înapoi. m/ Nu mă înţelegi. 

Te înţeleg foarte bine. îţi exprimi dorinţe sacre. Intri în domeniul în care nu mai există voinţă libertate. 


Laçi şi bijuteriile la uşă. Pietrele preţioase au un fel al lor de a prinde lumina, sub acest cer, care 
evident este o trădare pentru cel pe care-l iubeşti... Dar nu te încuviințez. - m Vreau să fiu tare faţă 
de Jerome. Nu e bun mijlocul. îţi restitui armele. Broga este tot ce rămîne sexului vostru din scut, 
inelul din măciucă. Femeile n-au nici o speranţă să cîştige dacă vor să lupte goale cu bărbaţii. 
FLORENCE Am pierdut deja. 
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Nu mai ai conştiinţă. Trupul dumitale, să nu mai vorbim de el. Doar ca să exişti în faţa lui Jerome, 
îți trebuie un nucleu: un secret, o comoară. Am unul: te iubesc. 

Vezi unde te duce el. De acesta trebuie să scapi. Restituie-mi, dacă vrei, tot ce am făcut sensibil în 
dumneata, restituie-mi limbajul meu, cum spune Jerome, restituie-mi muzica. Restituie-mă pe 
mine. Nu prea ştiu ce am să fac cu mine, în seara asta, dar asta mă priveşte. M-am descurcat în situaţii 
mai proaste. Serafimii mei şi cu mine nu mai putem decît să te facem slabă, sclavă, fără putere în faţa 
lui Jerome. Să nu ne mai vezi. Dar ai aceste cîteva mijloace să-i scapi printre degete, să-ţi salvezi 
indiferența, să nu suferi — bijuteriile dumitale. Nu mi le înapoia. Ele nu-l iubesc pe J eroine, îl 
înşeală. Fără nici o îndoială. Ele sînt singurele. Este singura parte din dumneata care îl înfruntă, care îl 
trădează. Priveşte-le. Nu înţeleg să capituleze nici măcar dintr-un săculeţ... Acolo sînt la fel de 
frumoase ca şi pe dumneata. O, Florence, nu înţeleg să pui sentiment în pietrele astea. Ele sînt 
„părţile indiferente, părțile dispreţuitoare din dumneata, părțile dumitale insensibile. Nu ai prea 
multe. Nu le lăsa să scape!... Ia agrafa asta. Este un diamant. Este insensibilitatea însăşi. Dacă Jerome 
are o concurenţă personală, este 

diamantul. 

Foarte bine. Am să le închid in safe-ul meu. Poate că vor fi zile cînd vei vrea să le porţi în gînd. Ai să 
le poţi purta cu acoperire completă. Am să port întotdeauna una în gînd. 

Perla? Da, prima. 

Iat-o... 

Mi-ai dat-o la Aix. Era un tei mare, în toamna 

aceea. 

Nu eram încă prieteni. Era şi un castan mare. Timp de zece zile ai venit să te aşezi respectuos la masa 
mea pe terasă. în cea de-a unsprezecea de la sosirea dumitale, m-ai luat de mînă. Ai întors-o cu palma- 
n sus. Ai făcut din ea o scoică, 
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credeam că ai să pui înăuntru un ban. Nu... Şi s-a născut perla. Chelnerul şef era furios. 

Avea dreptate. Era Franşois. Veghea asupra mea. Mă admira. Şi deodată a zărit această perlă îa mîna 
stingă. Era sigur că nu se afla acolo cinci minute mai devreme. Adusese sticla spunîndu-mi 
domnişoară. A servit-o spunîndu-mi doamnă. Eram aşa de emoţionat incit am fost obligat să mă aşez 
în faţa dumitale ca să calculez care ţi-e dreapta şi care ţi-e stînga. 

Noi n-am mai scos nici un cuvînt. Era cadoul perfect. Cadoul între necunoscuţi, între necunoscuţi 
muţi. 

Şi ai plecat aproape pe loc, punîndu-ţi pudic mănuşa stingă spre a traversa sala. Numai Francois şi cu 
mine puteam vedea micuța cocoaşă sub pielea mănuşii. Cu inima strînsă, te priveam dispărînd, 
aproape însărcinată cu mine, însărcinată cu o perlă. 

Am s-o păstrez pe aceea... Puțin îmi pasă de Frangois. Puțin îmi pasă de Jeroine. îmi dai voie... 
Fermecătoare femeie, cea căreia îi oferi de două 

ori aceeaşi perlă... 

De ce m-ai acoperit aşa de bijuterii, Claude? Din îngîmfare. Fiecare îşi potriveşte costul cum poate. 
Era vremea cînd făceai progrese. Aşteptam cu înfrigurare să te întorci, ca să ştiu ce se întîmpla cu ţara, 
cu lumea. îmi aduceai un smarald. Un smarald care-mi folosise toată ziua, care-mi folosise împotriva 
mea însămi, contra pasiunilor mele, contra furiilor mele, cum îţi va servi împotriva lui Jerome. îl 
aveam în buzunar, la reuniuni. lată-1! In ce de asalturi m-â ajutat să înving. Mi se reproşa atunci că 
sînt prea bun, prea gene-, ros.—Ce are de e aşa de bun? spuneau adversarii ? — Ce are de e aşa de slab 
? spuneau francezii.—Ce are de este atît de drept? spuneau neutrii. Aveam asupra mea smaraldul 
dumitale, asta aveam. Ceilalţi aveau un ghem de ură, de pasiune naţională, de interes. Eu, nici nu mai 
vroiam să am idei, aveam un talisman. Aveam adevărul, puritatea, intransigenţa sa. îl pipăiam 
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în buzunar. Erau nişte mătănii cu un singur bob. * înfruntam prieteni şi duşmani, cu toată greutatea 
«aratelor... E o stîncă! spunea de mine adu-aarea... lată stînca... Gîndul la mine nu ţi-ar fi fost de 
ajuns ? Nu te aperi cu dragostea. Nu te aperi cu tine însuţi. Omul de Stat care se pune pe sine în luptele 
lui greşeşte în aceeaşi măsură ca romancierul care pretinde că suferă, se îndoieşte sau iubeşte pe seama 
lui. Este un prostănac şi un îngîmfat. Nu cunoşti bine adevărata durere, nu aperi bine Ħ adevărata ta 
ţară decît ca mercenar, înlocuind în tine inima cu o inimă insensibilă, cu un gaj. Nu eram singurul. 
Vecinul meu germanul îşi rostogolea în palmă un fel de ou şlefuit din lemn «le merişor. Cu acesta, 
a cîrpit Germania. Şi fericiţi cei cărora, gajul inuman, ca acela, le reda deodată, în seara bătăliei, o 
memorie omenească. Unde fugea neamţul, cu oul său, după şedinţă, kabar n-am. Eu fugeam spre 
fericirea mea, fugeam spre dumneata... îl pun pe mîna dreaptă, nu-i 
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aşar! 

în seara aceea l-ai pus pe mîna dreaptă. Iată rubinul pe care-1 aveam în ziua celei mai mari mfrîngeri. 
N-ai să mi-l refuzi! Are de luat o revanșă. îmi amintesc că l-am privit în camera i 

mea înainte de consiliu, că am deschis din cînd 

în cînd cutiuța, ca un port-țigaret, în plină dezbatere. Nu fumez, nu prizez tutun, am măcar dreptul să 
deschid cutiuțe în timpul şedinţei. Ce generos era soarele de la Versailles, de la Geneva străbătînd 
această tăietură olandeză! Brățara merge cu inelul, Florence. Şi agrafa. 9 femeie tînără şi frumoasa a 
intrat fără să fie văzută, A apărut brusc. Stă In picioare, la locul ii, şi-şi şerpuieşte trupul. 

FLORENCE Ce vrea, asta? 

PREŞEDINTELE întotdeauna apare brusc o femeie frumoasă cîndj mişti bijuterii în aer liber. Cred că e 
spectrul lor J Nu e periculoasă. i 

m FLORENCE E frumoasă. 

PREŞEDINTELE E deosebit de frumoasă. Safirul îl pui pe degetul mic ? 
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FLORENCE NU, Claude, nu insista. Nu vreau safirul. E preferatul meu! 

Spectrul lui te priveşte. N-o să-i faci un afront în public? Pe ce deget? 

Pe cel din mijloc... Ea zîmbeşte!... înţelege... îşi bate joc de mine! 

PREŞEDINTELE  Peruzeaua? 

FLORENCE NU vreau peruzeaua. 

PREŞEDINTELE Pe degetul cel mic, nu-i aşa? 

DOAMNA SPECTRU AL BIJUTERIILOR 

Degetele mici, după cum se ştie, sînt cele care poartă cel mai bine greutăţile mari. Nu e frumos ce faci, 
Claude. Nu mă stimezi. Nu vrei să mă stimez. Straşnică vitejie, pentru cel care a ştiut' să-i facă pe 
suedezi să accepte bonurile noastre de apărare, pe nemți Stresa, să impună pietre preţioase unei femei. 
Ții să-ţi dovedeşti că sînt laşă, să mi-o dovedeşti şi mie. Va fi consolarea dumitale. Poate chiar că nu ai 
nevoie să fii consolat. Să împodobeşti o femeie, chiar cu ceea ce ea respinge, este un reflex masculin. 
PREŞEDINTELE Am dreptate. 

FLORENCE Foarte bine. Le iau înapoi. Le iau înapoi pe toate. Nu trebuie să le şi înghit, ca să facă mai 
mult parte din mine? Mă vor apăra împotriva lui Jerome. Am să pot cel puţin să-i refuz părticica din 
mine care nu îmi aparține... Mă vor apăra şi contra dumitale. Mai cu seamă contra dumitale. îmi vor 
spune cum mă preferi în ziua nunţii mele. Complet inocentă, în ciuda minciunii. Am să mă îmbrac în 
alb ca să le pun în evidenţă. 

PREŞEDINTELE Bine. Dă-mi-le înapoi. 

FLORENCE NU! Nu! Le Dăstrez! Nu mai ai şi altele asupra dumitale poate ? Din păcate da, 
Florence! Nici ţiganca mea nu se 
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[înşela. Este sfîntul Bruno, azi. Ziua mea? Bănuiam eu. De azi dimineaţă e un suflu de sărbătoare în 
jurul meu. Nu ştiam că te căsătoreşti cu Jerome. Nu ţi-am dat niciodată colierul pe care vroiam să ţi-l 
dau. L-am adus. 

178 

FLORENCE 

PREŞEDINTELE 

DOAMNA 

VICTOR 

CASIERA 


Ce frumos e! 
colierul. Doamna spectru al bijuteriilor s-m apropiat. 
Ea pune 
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Ce doriţi, doamnă? 

Eu? Nimic. E vreme frumoasă. Respir... 
Se vede tînărul, domnule Preşedinte. 


Atine pe gazon. Tigru şi Bismarck, teribilii noştri 

cîini lupi, zburdă în jurul lui. Ce blînd pare: 

omoară o albină! Ce uşor e: striveșşte florile! 

Să ne scoatem armura. 

A adunat In săculeţ toate bijuteriile. 

Preşedintelui. Acest vînt aproape imperceptibil e 

şi el delicios. 

Delicios. Se poate spune şi delicioasă. O boare. 

Doamna se îndepărtează. 

Şi nu mai lupţi, nu? 

Nu, Florence. Nu sînt în măsură. 

Vezi cît sufăr, cit am suferit. 

Şi cît vei suferi. 

M-ai iubit! Mă iubeşti! 

Mă gîndeam să-ţi spun astăzi în ce măsură. Proastă 

ocazie. 

Şi nu încerci? 

Vrei Intr-adevăr să încerc? 

Te implor! 

Să vină Jerome acum şi să nu te găsească? 

Vom merge departe. Nu e un om hotărît. îi trebuie două zile să ia un tren. Să plecăm fără scop, fără 
bagaje. O să trăim cum o să putem: am bijuteriile. 

Nu... N-am noroc. Sînt singurul în Europa care-ştie să recunoască învingătorii, încalecă pîraiele. Are 
buzele ca un fir de purpură. Miroase trandafirii. O! s-a înțepat! Poate că este frumos, dar nu îl văd. 
Poate că este bun, dar bunătatea lui îmi scapă. Poate că este generos, de la el nu primesc nimic. 
Ia-mă cu dumneata, Claude! Un cuvînt şi clinii se potolesc. Un gest şi păsările 

vin! 
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îmi place pîinea şi în buzunarele lui n-am găsit niciodată decît firimituri. De ce nu mă crezi, Claude? 
De ce? 

Pentru că nu mai vorbeşti dumneata. Reîncepe lamentaţia. 

Lamento-ul meu vrei să spui? Da. Cîntecul dumitale. îl ascult. E frumos. Are raţiunea sa în sine. Ai fi 
nebună să crezi că ai venit aici astăzi pentru altceva decît pentru ca să cînţi. Nu mă crezi! 

Cum să ştiu dacă in momentul ăsta te plîngi sau strigi de satisfacție! Deci nu eşti gelos! Eşti deci ca el! 
Atinge uşor stropitoarea mobilă şi toate apele ţişnesc. 

Cafeneaua are noroc. Pentru mine, acolo pe unde trece, iarba e moartă. Mă atinge şi totul în mine se 
usucă. Bijuteriile mele? O să vedeţi ce va face cu bijuteriile mele. Nu că le va vedea vreodată! Aş fi 
putut să le port pe toate în acelaşi timp. Nu ar vedea săgețile pe trupul Sfîntului Sebastian. S-ar lovi de 
ele în trecere, fără să se gîndească să ceară iertare, în timp ce ele ar vibra. Despre, bijuteriile mele, va 
arunca o vorbă, va avea o idee care le va face dintr-o dată şterse pentru mine, false, inutile. Calmează- 
te. Vine. Vine. 

Da, doamnă, vă aud. Buzele lui sînt ca un fir de purpură. Gura lui e fermecătoare. Vine. Dealurile în 
jurul lui ţopăie ca nişte cîini lupi!... O să mă întrebe dacă sînt gata. Este singura lui vorbă. De fiecare 
dată mă face să tresar. Va trebui să-l întreb într-o zi pentru ce... Dacă sînt gata pentru noaptea fără 


somn, cu minutele sudate la bancul portativ de lucru, pentru veşnica mea periuţă de dinţi, este graţie 
dumitale şi ruşinii! la-mă în braţe, Claude! Să mă găsească în braţele dumitale! Vrei ? Iată-1. 
Lasă-mă, Claude. Iată-1. Fluieră. 

Perfect. Crăpătura pe care o are la buză merge spre bine. 
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SCENA A ŞAPTEA 
Florence, Preşedintele, Jerome 

JEROME Eşti gata, Florence? FLORENCE Sînt gata. 

JEROME Florence v-a spus tot ce avea să vă spună, domnule Preşedinte? Fără excepţie. 

Nu vă deranjaţi. Continuaţi în faţa mea, aş fi încîntat. O voi auzi-o în sfîrşit pe Florence în adevărata 
ei limbă. Chiar dacă nu aţi vorbi decît despre lucruri lipsite de importanţă. Și acest subiect a fost 
epuizat. FLORENCE Preşedintele e cam grăbit, Jerome. 

JEROME îi cer totuşi o clipă. N-o să mi-o refuze. Din moment ce de la el am aflat vestea... 

Ce veste ? 

Florence, azi e ziua numelui tău. Am fost pînă 

la Saint-Cloud. Am găsit acest inel. 

Un inel ? 

E un zircon. Nu e mar*e. Dar cum e fals nu are- 

importanţă. Dimpotrivă. FEMEIA SPECTRU AL BIJUTERIILOR Dimpotrivă. 

Se îndepărtează fățiș. 

JEROME Să-ţi dau un zircon mare reconstituit, era un fel de glumă, nu-i aşa, domnule Preşedinte? 
Intenţia contează. 

Intenţia e cuvîntul potrivit. Este o intenţie adevărată cu un zircon fals. 

FEMEIA SPECTRU AL BIJUTERIILOR Ea e în cîştig. 

Pleacă definitiv. 

JEROME E solid, în orice caz. Şi uşor. Bijutierul m-a asigurat că poţi să-l porţi zi şi noapte, să te speli 
m, pemîini cu el, chiar cu un săpun englezesc care are mult potasiu. Ce-i mai rău e că e sonor. 
Răsună cînd îl loveşti de rampa scării, de pahare, de farfurii, mi-a spus bijutierul. Din fericire e 
mic, iubito. Cu un zircon mare, nu ne-am mai putea auzi. FLORENCE Mulţumesc, Jerome. 
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Mulţumeşte-i Preşedintelui. A fost ideea lui. Eşti 

gata, Florence? 

Pentru ce, Jerome? 

Te intreb dacă eşti gata. 

Sînt gata. 

Atunci, ia-ţi rămas-bun. 

Adio, domnule Preşedinte. 

Adio, Florence. 

Se întoarce înapoi. 

O, iertaţi-mă, plecam cu săculeţul dumneavoastră. li restituie săculețul Preşedintelui. 
JEROME Ce zăpăcită! Aşa e ea. 
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.[GIRANTUL 
Preşedintele, Personalul 


în locul dumneavoastră aş încerca, domnule Preşedinte. 

Ce ai încerca, Victor ? 

Să o reiau pe domnişoara Florence de la Jerome. Nu este cu neputinţă. A! Aţi auzit? 

Toată lumea a auzit. Am uitat să vă spun că masa Doi e sonoră. Ea corespunde chiar în ce priveşte 
acustica cu masa Unsprezece, opusă ei. Aţi fi putut-o aşeza la masa Unsprezece pe Domnişoara 
Florence şi să staţi la Doi, n-ar fi pierdut nici un cuvînt. 

A fost foarte bine cum a fost. Aici toată lumea ţine cu dumneavoastră. Inclusiv girantul. Este adevărat 
că din cauza titlului dumneavoastră. 

care s-a apropiat. O, pardon. Ştiu ceea ce îi datorez domnului Preşedinte. Dar nu i-aş ţine partea, m-aş 
retrage în tăcere: este adevărul giranţilor. Sînt pentru domnia sa. Dacă aş fi femeie, l-aş părăsi pe loc 
pe Jerome. M-aş arunca în braţele domnului Preşedinte! M-aş crampona de domnia sa chiar fără voia 
sa! Nimeni nu m-ar mai putea smulge! 
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Din nefericire, nu eşti, girantule. Tare mai semeni cu toţi giranţii. Crezi în posesie, în timp ce în 
dragoste nu există decit prezenţa. Şi forţa, girantule. Jerome este cel mai tare. Inteligența, puterea, 
bunătatea sînt totuşi arme, 

nu? 

Din păcate, nu, girantule. Este şirul echipajelor. 

Nu există decît o singură armă mai slabă: geniul. 

Îşi prinde picioarele în rădăcini şi nu cade. îi 

bate soarele în plină faţă şi nu clipeşte. 

O sărută? 

Nu... 

Atunci ea îl sărută. 

De ce spuneţi asta? Florence i-a luat capul între 

mîini, a pus gura -lingă gura lui, poate foarte bine 

să nu fie spre a-l săruta. 

Poate foarte bine să fie spre a-i sufla un funigel. 

La ţară e plin... (Portarului care soseşte cu un 

şofer.) Tu ce vrei? 

Şoferul domnului Preşedinte al Consiliului vrea să vă vorbească, domnule Preşedinte. A! tu eşti, 
Laurent? Ce cauţi? Pe dumneavoastră, domnule Preşedinte. Domnul Preşedinte mi-a recomandat să vă 
găsesc, oriunde aţi fi şi să vă aduc. Cu viteza maximă. A spus rîzînd că trebuie să salvați Republica. 


Soseşte la tanc. Zbor 

Se duce la maşină, escortai de personal, cu girantul th frunte, străbătind straturile de flori. 
CORTINA 
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